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MAGDA SZABÓ — CHI È LEI

1917 Nato a Debrecen, Ungheria
1940 Laurea triennale in Lingua e Letteratura Latino-
Ungherese, Debrecen
Casa del 1947 con Tibor Szobotka, scrittore
Premio Baumgarten 1949 → ritirato lo stesso giorno
1949–58: 9 anni senza pubblicare. Insegna nelle
scuole elementari.
1958 Ritorna alla letteratura con il romanzo Fresco
1960 Si trasferisce in via Júlia, Pasarét, Budapest
Premio Kossuth 1978. Muore Julianna Szőke
1987 Pubblicato La Porta (La puerta)
Premio Fémina 2003 per il miglior romanzo straniero
2007. È morto a Kerepes mentre leggeva un libro,
all'età di 90 anni.

La censura come ferita fondamentale

Il regime stalinista ungherese le revocò il Premio
Baumgarten il giorno stesso in cui le era stato conferito. Fu
licenziata dal Ministero e messa a tacere per nove anni.
Durante quel periodo, scrisse in un cassetto e insegnò nelle
scuole elementari.

Il romanzo La Porta nacque da quel doppio silenzio: quello
politico e quello del debito morale verso Szőke Julianna, la
donna reale che ispirò Emerenc. Szabó la descrisse come
"l'altra madre che prese il posto di quella morta".

L'opera è stata tradotta in oltre 40 lingue.



LA VERA RELAZIONE

MAGDA SZABO

Scrittrice, intellettuale protestante,
borghese di Debrecen. Vive al numero 3
di via Julia, Pasarét (Budapest). Dal suo
balcone ha una vista diretta sulla porta
della domestica. Riconosciuta dallo Stato
ma segnata dalla censura. Emotivamente
dipendente. Colpa cronica. Bisogno di
approvazione.

Anche suo marito, lo scrittore Tibor
Szobotka, scrisse a Julianna, ma con toni
più duri e meno mitici rispetto a Magda.

↔
20 anni

1960
1978

GIULIANNA BIONDA

(Szeredás Emerenc nel romanzo)

Vive al numero 7 di via Júlia, due case più in
là. Prima era cuoca, poi custode del palazzo.
Analfabeta. Di origini rurali ungheresi. Arrivò
in questo palazzo nel 1939. Aveva tra i 9 e i
14 gatti. Cucinava per tutti gli inquilini del
palazzo. Era famosa per la sua instancabile
etica del lavoro e la sua riservatezza.

Secondo i vicini che la conoscevano, il
personaggio del romanzo rispecchia
fedelmente la donna reale.



CIÒ CHE NON VIENE RACCONTATO: LA TOMBA

Nel suo testamento, Magda Szabó dispose che l'urna di Szőke Julianna fosse trasferita
nella tomba di famiglia Szabó-Szobotka nel cimitero di Farkasréti a Budapest. Così fu
fatto. Tuttavia, poiché si tratta di un monumento protetto, le autorità ungheresi non
permisero che il nome di Julianna venisse aggiunto alla lapide.

Szőke Julianna, la vera Emerenc, riposa anonimamente nella tomba dei due scrittori
che l'hanno immortalata. La tomba che porta il suo nome, dove Szabó l'aveva
originariamente sepolta, rimane vuota.

"Dalle mani di mia madre defunta, le dita di Emerenc, deformate dal lavoro, presero il controllo della parte
migliore di me."
"Dalle mani di mia madre defunta, le dita deformate dall'opera di Emerenc presero il controllo della
parte migliore di me."

— Magda Szabó, nota dell'autore, The Door



L'UNGHERIA DIETRO IL SIPARIO — ANNI '60-'70

Blocco orientale
L'Ungheria si trova nell'orbita sovietica dopo il fallimento della rivoluzione del 1956. Lo Stato controlla la
cultura, la medicina e la sfera privata.

"Comunismo Goulash"
Kádár consente una certa apertura culturale, ma la sorveglianza e la censura persistono. La privacy rimane
un aspetto controverso.

Intellettuali in situazioni
precarieLa stessa Szabó è stata messa a tacere per nove anni. Il successo dipende dalla tolleranza del regime: anche
le onorificenze statali sono delle catene.

La casa chiusa come forma di
ribellioneIn questo contesto, la porta di Emerenc non rappresenta solo la privacy: rappresenta la resistenza. Una casa
che lo Stato non può perquisire.

L'eruzione finale
Quando medici, autorità sanitarie e vicini entrano in casa di Emerenc, l'episodio evoca il gesto del controllo
statale sulla vita privata.



«Én öltem meg Emerenc Szeredást.»

"Ho ucciso Emerenc Seredas."
Prima frase de La porta (La puerta), 1987

La coscienza codipendente narra la responsabilità morale dell'opera. L'intero romanzo è un
tentativo di spiegare questa espressione. La confessione pone Magda come accusata e il
lettore come giudice fin dalla prima riga.



PSICOLOGIA D'EMERGENZA

TRAUMA FONDAMENTALE

Durante la sua infanzia, i suoi fratelli gemelli
furono uccisi da un fulmine mentre lei li accudiva
in un campo. Appresa la notizia, sua madre si
gettò in un pozzo.

Emerenc sopravvisse paralizzato, incapace di agire.
Quell'episodio è il fondamento di:

→ Compulsione a salvare gli altri → Terrore dell'impotenza
→ Odio per la propria debolezza → Controllo ossessivo
dello spazio → Accumulo di gatti come sostituti emotivi →
Diffidenza radicale verso gli uomini

La sua etica del lavoro è una forma di autodifesa:
se è la migliore nel suo lavoro, nessuno ha scuse
per invadere la sua privacy.

CARATTERISTICHE CLINICHE LETTERARIE

Ipervigilanza e diffusa sfiducia

Rigidità cognitiva: pensa per assoluti, formula
giudizi, non si impegna nel dialogo.

Evitare la privacy: la porta come meccanismo di
contenimento.
Comportamenti ritualistici: non si sdraia, non accetta
la debolezza
Accumulo di animali: da 9 a 14 gatti (confermato
nella casa reale)

Economia affettiva: ama solo chi può salvarti

Gli aforismi come barriera: trasformare l'esperienza
in legge per soffocare il dialogo.



LA PSICOLOGIA DI MAGDA

senso di colpa cronico
La sua identità è organizzata attorno al debito
morale. La confessione iniziale, "Ho ucciso
Emerenc", è il modo in cui elabora qualsiasi
conflitto in cui ha partecipato.

Dipendenza emotiva
Ha bisogno dell'approvazione di Emerenc per non
affondare. Senza di essa, scrive Szabó, "la mia vita
stava andando a pezzi". Non si tratta di amicizia:
è una struttura di supporto emotivo unilaterale.

Strategia relazionale: offrire la rovina
Scopri che dire "Ho fame" attiva la funzione
salvavita di Emerenc. La vulnerabilità mostrata
non è innocua: è il codice che apre il link.

Vanità intellettuale
La stessa Szabó lo ammise: credeva che la sua
istruzione le desse il diritto di decidere cosa fosse
meglio per Emerenc. Intervenne, convinta di
salvarla, e distrusse l'unica cosa che la sosteneva.



LE DINAMICHE: CODIPENDENZA E ASIMMETRIA

MAGDA (colui che ha bisogno dell'approvazione) EMERENC (quello che deve essere indispensabile)

Rivela la vulnerabilità (mostra la rovina) ↔ Lei risponde con un intervento di salvataggio (si pone
come la salvatrice)

Accetta l'umiliazione, non si pone limiti ↔ Richiede assoluta lealtà ed esclusività

Idealizza Emerenc, trasformandola in una figura
morale. ↔ Disprezza il lavoro intellettuale e giudica in base al

lavoro fisico.

Non può funzionare senza la tua approvazione. ↔ Non può funzionare senza qualcuno che lo salvi.

Per amore sfonda la porta (e la distrugge). ↔ La porta era l'unico ostacolo che la tratteneva.



LA PORTA: UN SIMBOLO COMPLETO

SOGLIA
Confine tra pubblico e privato. Tra la vita
sociale di Budapest e il ricordo traumatico di
Emerenc.

VERGOGNA
Dietro la porta: sporcizia, gatti malati, oggetti
accumulati. Ciò che non può essere visto
senza cessare di essere ciò che è.

IDENTITÀ
La porta protegge un modo di essere nel
mondo. Aprirla significa sottoporre
quell'identità al giudizio.

TRIBUNALE MORALE
Chiunque apra la porta emette un giudizio. Magda la
apre per amore, e questo la condanna. L'atto, compiuto
con buone intenzioni, si trasforma in un crimine.

RESISTENZA POLITICA
Nell'Ungheria comunista, la casa chiusa a
chiave è un gesto di sovranità. L'irruzione finale
evoca il controllo statale sulla vita privata.

MORTE
Aprire quella porta non salva il corpo di Emerenc.
Lo distrugge. Non muore per l'ictus; muore per
essere stata vista nella sua vulnerabilità.



ICTUS E PROFUMAZIONE — CLIMAX

1 Segnali
 L'orologio batte l'ora e lei non compare; il mondo di Magda crolla. Emerenc non è arrivato. La neve non
spazzata si accumula davanti alla porta. Un profumo filtra attraverso le fessure.

2 Negativo
Emerenc giace paralizzata sul pavimento da giorni. Si rifiuta di far entrare chiunque. Non vuole essere vista
debole. Non vuole che vedano in che stato è la sua casa.

3 La menzogna

Magda grida che c'è un incendio. Emerenc raccoglie le ultime forze e gira la chiave. La porta cede.

4 L'eruzione
Medici, autorità sanitarie, vicini. Gatti terrorizzati. Il mondo che Emerenc non avrebbe mai voluto che lei
vedesse, ora la vede.

5 morte morale
Emerenc riconosce il tradimento. Il suo corpo sopravvive all'ictus, ma non all'umiliazione. Muore in ospedale,
dando le spalle a Magda.



ANIMALI — PSICOLOGIA E SIMBOLO

GATTI
La corte reale di Szőke Julianna teneva in genere tra i 9 e i 14
gatti. I vicini trovavano spesso peli di gatto nel cibo che lei
preparava per il palazzo.

Nella psicologia del romanzo, i gatti sono:

→ Sostituti emotivi: rimpiazzi di legami umani impossibili →
Sintomo di Noè o isolamento: rinchiusa come lei →
Memoria vivente: ciò che Emerenc non riesce a lasciar
andare → Testimoni del trauma: gli unici che conoscono
l'interno della casa

Quando la porta cede, gli operatori ecologici uccidono o
cacciano i gatti. Per Emerenc, è l'omicidio della sua storia.

VIOLA — IL CANE
Emerenc salva Viola dalla neve e la affida a Magda e a suo
marito. Il cane vive con lo scrittore, ma obbedisce a Emerenc
con un'autorità che Magda non avrà mai su di lui.

Viola svolge le seguenti funzioni:

→ Ponte sociale: si collega con la strada e la comunità →
Giudice morale: riconosce in Emerenc un'autorità anteriore
a qualsiasi legge → Testimone della morte: è il primo a
percepire che Emerenc non c'è più

La sua reazione alla morte di Emerenc – l'unico grido che
nessuno aveva udito – condensa tutto il dolore che i
personaggi umani non riescono a esprimere.



I SEGRETI

Segreti di Emerenc
La notte del trauma: fratelli morti, madre suicida – lei
paralizzata. Il vero stato della sua casa (la sporcizia, i gatti). Il
suo amore per Magda – "Ti considero mia figlia, ma non lo dirò
mai". Gli oggetti che ha conservato durante la guerra (famiglie
perseguitate). Il suo odio per gli uomini – è stata ingannata e
derubata da un barbiere.

I segreti di Magda
La sua dipendenza emotiva da Emerenc, maggiore di quella che
nutre per il marito. Il suo senso di colpa pregresso: i silenzi di fronte
ai colleghi umiliati dal regime. La sua strategia relazionale: usa la
vulnerabilità per mantenere il legame. Il sollievo borghese nel
vederla caduta (l'orrore per la statua abbattuta). Riceve un premio
mentre Emerenc sta morendo in ospedale.

Ciò che nessuno di loro dice

Emerenc non dice mai: "Ho paura".
Magda non dice mai: "Ho bisogno di te più di quanto dovrei".
Nessuna delle due nomina ciò che sono l'una per l'altra:
madre/figlia distorta
Nessuno di loro menziona che la relazione si basa anche sul
potere e sulla sottomissione.

Ciò che solo la porta rivela

La vergogna di Emerenc
La curiosità colpevole di Magda
L'asimmetria del collegamento
La morte che entrambi temono
L'amore non basta se non rispetta il mistero dell'altro.



FELICITÀ, AUTONOMIA E TRADIMENTO PER AMORE

Cosa significa davvero aiutare qualcuno?

Il romanzo non fornisce una risposta. Presenta il conflitto senza risolverlo.

EMERGENZA

La felicità è il controllo assoluto sulla propria vita.
La dignità ha più importanza della salute fisica.
Preferirebbe morire nella sua sporcizia piuttosto
che essere vista nella sua vulnerabilità.

Per lei, l'intervento chirurgico non è la salvezza: è
la fine. Il suo mondo segreto era l'unica cosa che la
faceva sentire se stessa.

MAGDA

La felicità è protezione, medicina, ordine. Lei
interviene, convinta che salvare vite umane sia il
bene supremo.

Sopravvive grazie al successo letterario e al plauso
del pubblico. La sua coscienza è segnata per sempre
da una certezza che non la abbandona mai: si può
distruggere qualcuno agendo per amore.



"...il cui nome l'autore voleva incidere sulla lapide, ma le autorità non lo autorizzarono."

Il romanzo non parla di amicizia.

Si tratta del confine tra salvare e distruggere, tra un amore che rispetta e un
amore che invade.

La porta che Magda apre nella casa di Emerenc finisce per aprirne un'altra, molto più difficile da chiudere:
quella è stata colpa sua.

«Ho ucciso Emerenc Szeredás.» · Magda Szabó, La porta, 1987
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