

23, 24 y 25 de Marzo 2026 VALENCIA WORKSHOP INTERNACIONAL

Project number: 2025-1-IT02-KA210-ADU-000350376



LA PUERTA

Magda Szabó

Az ajtó · 1987

Trauma · Culpa · Poder emocional · Muerte



MAGDA SZABÓ — QUIÉN ES

- 1917** Nace en Debrecen, Hungría
- 1940** Licenciatura latín-húngaro, Debrecen
- 1947** Casa con Tibor Szobotka, escritor
- 1949** Premio Baumgarten → retirado el mismo día
- 1949–58** 9 años sin publicar. Enseña en escuelas primarias
- 1958** Regresa a la literatura con la novela Freskó
- 1960** Se muda a la calle Júlia, Pasarét, Budapest
- 1978** Premio Kossuth. Muere Szóke Julianna
- 1987** Publica Az ajtó (La puerta)
- 2003** Prix Fémina a la mejor novela extranjera
- 2007** Muere en Kerepes leyendo un libro, 90 años

La censura como herida fundacional

El régimen estalinista húngaro le retiró el Premio Baumgarten el mismo día que se lo concedieron. Fue despedida del Ministerio y silenciada durante nueve años. En ese tiempo escribió en el cajón y enseñó en escuelas primarias.

La novela La puerta nació de ese doble silencio: el político y el de la deuda moral con Szóke Julianna, la mujer real que inspiró a Emerenc. Szabó la describió como «la otra madre que tomó el relevo de la muerta».

La obra fue traducida a más de 40 idiomas

LA RELACIÓN REAL

MAGDA SZABÓ

Escritora, intelectual protestante, burguesa debreceniana. Vive en calle Júlia 3, Pasarét (Budapest). Desde su balcón tiene vista directa a la puerta de la empleada. Reconocida por el Estado pero marcada por la censura. Dependiente emocional. Culpa crónica. Necesidad de aprobación.

Su marido, el escritor Tibor Szobotka, también escribió a Julianna —con más dureza y menos mitología que Magda.



20 años

1960

1978

SZÓKE JULIANNA

(Szeredás Emerenc en la novela)

Vive en calle Júlia 7 — dos casas más abajo. Cocinera, luego conserje del edificio. Analfabeta. Origen rural húngaro. Llegó a la casa en 1939. Mantenía entre 9 y 14 gatos. Cocinaba para todo el bloque. Famosa por su ética de trabajo implacable y su hermetismo.

El carácter del personaje literario, según los vecinos que la conocieron, reproduce fielmente a la mujer real.

LO QUE NO SE CUENTA: LA TUMBA

Magda Szabó dispuso en su testamento que la urna de Szőke Julianna fuera trasladada a la tumba del matrimonio Szabó-Szobotka en el cementerio de Farkasréti, Budapest. Así se hizo. Pero al tratarse de un monumento protegido, las autoridades húngaras no autorizaron añadir el nombre de Julianna en la lápida.

Szőke Julianna —la Emerenc real— descansa anónima en la tumba de los dos escritores que la inmortalizaron. La tumba con su nombre, donde Szabó la enterró originalmente, sigue vacía.

«Halott anyám kezéből Emerenc munkától elformátlanodott ujjai vették át legjobb önmagam irányítását.»

«De las manos de mi madre muerta, los dedos deformados por el trabajo de Emerenc tomaron el mando de lo mejor de mí misma.»

HUNGRÍA BAJO EL TELÓN — 1960s–70s

Bloque del Este

Hungría en la órbita soviética tras la revolución fallida de 1956. El Estado controla la cultura, la medicina y el espacio privado.

«Comunismo goulash»

Kádár permite cierta apertura cultural, pero la vigilancia y la censura persisten. La privacidad sigue siendo sospechosa.

Intelectuales en precario

Szabó misma fue silenciada 9 años. El éxito depende de la tolerancia del régimen: los premios estatales son también cadenas.

La casa cerrada como rebeldía

En este contexto, la puerta de Emerenc no es solo intimidad: es resistencia. Una casa que el Estado no puede registrar.

La irrupción final

Cuando médicos, autoridades sanitarias y vecinos entran en casa de Emerenc, el episodio evoca el gesto de control estatal sobre la vida privada.

«Én öltem meg Emerenc Szeredást.»

«Yo maté a Emerenc Szeredás.»

Primera frase de Az ajtó (La puerta), 1987

Consciencia codependiente narra la responsabilidad moral de la obra. Toda la novela es el intento de explicar esa frase. La confesión sitúa a Magda como acusada y al lectora/or como juez desde la primera línea.

PSICOLOGÍA DE EMERENC

TRAUMA FUNDACIONAL

Durante su infancia, un rayo mató a sus dos hermanos gemelos mientras los cuidaba en un campo. La madre, al saberlo, se arrojó al pozo.

Emerenc sobrevivió paralizada, incapaz de actuar. Ese episodio funda:

- Compulsión de salvar a otros
- Terror a la impotencia
- Odio a la debilidad propia
- Control obsesivo del espacio
- Acumulación de gatos como sustitutos afectivos
- Desconfianza radical hacia los hombres

Su ética del trabajo físico es defensa: si es la mejor trabajando, nadie tiene excusa para invadir su privacidad.

RASGOS CLÍNICOS LITERARIOS

- Hipervigilancia y desconfianza generalizada
- Rigidez cognitiva — piensa en absolutos, sentencia, no dialoga
- Evitación de intimidad — la puerta como mecanismo de contención
- Conductas rituales: no se acuesta, no acepta debilidad
- Acumulación animal — 9 a 14 gatos (confirmado en la casa real)
- Economía afectiva: solo ama a quien puede salvar
- Aforismos como barrera — convierte experiencia en ley para cerrar el diálogo

PSICOLOGÍA DE MAGDA

Culpa crónica

Su identidad se organiza en torno a la deuda moral. La confesión inicial **«Yo maté a Emerenc»** es la forma en que procesa cualquier conflicto en el que participó.

Dependencia afectiva

Necesita la aprobación de Emerenc para sostenerse. Sin ella, escribe Szabó: «mi vida se desmoronaba». No es amistad: es estructura de sostén emocional unilateral.

Estrategia relacional: ofrecer ruina

Aprende que decir «tengo hambre» activa la función salvadora de Emerenc. La vulnerabilidad mostrada no es inocente: es el código que abre el vínculo.

Vanidad intelectual

La propia Szabó lo reconoció: creyó que su educación le daba derecho a decidir qué era mejor para Emerenc. Intervino convencida de salvarla y destruyó lo único que la sostenía.

LA DINÁMICA: CODEPENDENCIA Y ASIMETRÍA

MAGDA (la que necesita aprobación)

Ofrece vulnerabilidad (muestra ruina)

Acepta humillaciones, no pone límites

Idealiza a Emerenc, la convierte en figura moral

No puede funcionar sin su aprobación

Transgrede la puerta por amor (y la destruye)

EMERENC (la que necesita ser imprescindible)

Responde con rescate (se coloca como salvadora)

Exige lealtad absoluta y exclusividad

Desprecia el trabajo intelectual, sentencia desde el trabajo físico

No puede funcionar sin alguien a quien salvar

La puerta era el único límite que la sostenía

LA PUERTA — SÍMBOLO TOTAL

UMBRAL

Frontera entre lo público y lo íntimo. Entre la Vida social de Budapest y la memoria traumática de Emerenc.

IDENTIDAD

La puerta protege una forma de ser en el mundo. Abrirla es someter a juicio esa identidad.

RESISTENCIA POLÍTICA

En la Hungría comunista, la casa cerrada es un gesto de soberanía. La irrupción final evoca el control estatal sobre la vida privada.

VERGÜENZA

Detrás de la puerta: suciedad, gatos enfermos, objetos acumulados. Lo que no puede ser visto sin dejar de ser quien es.

TRIBUNAL MORAL

Quien abre la puerta dicta sentencia. Magda la abre por amor y la condena. El acto bienintencionado como crimen.

MUERTE

Abrirla no salva el cuerpo de Emerenc. La destruye. Muere no del ictus, fallece por haber sido vista en su vulnerabilidad.

EL ICTUS Y LA PROFANACIÓN — CLÍMAX

1

Signos

El reloj marca la hora y ella no aparece, el mundo de Magda se desmorona. Emerenc no ha llegado. La nieve sin barrer frente al portal. Un olor que se filtra por las rendijas de la puerta.

2

Negativa

Emerenc yace paralizada en el suelo desde hace días. Se niega a que entren. No quiere ser vista débil. No quiere que vean el estado de su casa.

3

La mentira

Magda le grita que hay un incendio. Emerenc reúne sus últimas fuerzas y gira la llave. La puerta cede.

4

La irrupción

Médicos, autoridades sanitarias, vecinos. Gatos aterrorizados. El mundo que Emerenc nunca quiso que la viera, la ve.

5

La muerte moral

Emerenc reconoce la traición. El cuerpo sobrevive al ictus pero no sobrevive a la humillación. Muere en el hospital dándole la espalda a Magda.

LOS ANIMALES — PSICOLOGÍA Y SÍMBOLO

LOS GATOS

La casa real de Szóke Julianna tenía habitualmente entre 9 y 14 gatos. Los vecinos encontraban con frecuencia pelos de gato en la comida que cocinaba para el edificio.

En la psicología de la novela, los gatos son:

- Sustitutos afectivos: reemplazan vínculos humanos imposibles
- Síntoma del Noe o de aislamiento: encerrados como ella
- Memoria viva: lo que Emerenc no puede soltar
- Testigos del trauma: los únicos que conocen el interior de la casa

Cuando la puerta cede, los servicios sanitarios matan o expulsan a los gatos. Para Emerenc es el asesinato de su historia.

VIOLA — EL PERRO

Emerenc rescata a Viola de la nieve y lo entrega a Magda y su marido. El perro vive con la escritora pero obedece a Emerenc con una autoridad que Magda nunca tendrá sobre él.

Viola funciona como:

- Puente social: conecta con la calle y la comunidad
- Juez moral: reconoce en Emerenc una autoridad anterior a cualquier ley
- Testigo de la muerte: es el primero en percibir que Emerenc ya no está

Su reacción ante la muerte de Emerenc —el único llanto que nadie había oído— condensa todo el dolor que los personajes humanos no pueden expresar.

LOS SECRETOS

Secretos de Emerenc

La noche del trauma: hermanos muertos, madre suicida — ella paralizada

El estado real de su casa (la suciedad, los gatos)

Su amor por Magda — «te considero mi hija, pero no lo diré»

Los objetos que guardó durante la guerra (familias perseguidas)

Su odio a los hombres — fue engañada y robada por un barbero

Secretos de Magda

Su dependencia emocional de Emerenc — más que del marido

La culpa anterior: silencios ante colegas humillados por el régimen

Su estrategia relacional: usa la vulnerabilidad para mantener el vínculo

El alivio burgués cuando la ve caída (horror ante la estatua derruida)

Recibe un premio mientras Emerenc agoniza en el hospital

Lo que ninguna dice

- Emerenc nunca dice: «tengo miedo»
- Magda nunca dice: «te necesito más de lo que debería»
- Ninguna nombra lo que son la una para la otra: madre/hija distorsionadas
- Ninguna menciona que la relación es también poder y sometimiento

Lo que solo la puerta confiesa

- La vergüenza de Emerenc
- La curiosidad culpable de Magda
- La asimetría del vínculo
- La muerte que ambas temen
- Que el amor no basta si no respeta el misterio del otro

FELICIDAD, AUTONOMÍA Y TRAICIÓN POR AMOR

¿Qué significa ayudar a alguien de verdad?

La novela no da respuesta. Plantea el conflicto sin resolverlo.

EMERENC

La felicidad es el control absoluto sobre su propia vida. La dignidad pesa más que la salud física. Prefiere morir en su suciedad que ser vista en su vulnerabilidad.

Para ella, que la intervengan no es salvación: es el fin. **Su mundo secreto era lo único que la hacía ser ella misma.**

MAGDA

La felicidad es la protección, la medicina, el orden. Interviene convencida de que salvar la vida es el bien mayor.

Sobrevive con éxito literario y reconocimiento público. Su conciencia queda marcada para siempre por una certeza que no la abandona: **Se puede destruir a alguien actuando por amor.**

«...cuyo nombre la autora quiso inscribir en la lápida y las autoridades no autorizaron.»

La novela no es sobre amistad.

*Es sobre el límite entre salvar y destruir,
entre el amor que respeta y el amor que coloniza.*

La puerta que Magda abre en la casa de Emerenc termina abriendo otra mucho más difícil de cerrar: la de su propia culpa.

«Én öltöm meg Emerenc Szeredást.» · Magda Szabó, Az ajtó, 1987